Home | Business News | Browse by Publication | L | Letras Libres

¿Piedra o polvo? Escenas del consumo de a pie: entre la ciudad de México de Salvador Novo y la de Juan Villoro hay la distancia que separa al pulque de las metanfetaminas. Fabrizio Mejía Madrid reseña aquí la sorpresa, el desconcierto y la comezón folclórica que ha traído consigo la narcotización de la ciudad de México.

Article Excerpt
RECUENTO DE LOS AÑOS

HACE APENAS VEINTE AÑOS "CONECTAR" ERA UNA TAREA PARA alguien que tuviera una mezcla de audacia, irresponsabilidad y desdén por la autoridad. Se hacía en una esquina de la semiabandonada Plaza Universidad de la ciudad de México. Te parabas en un pilar, el dealer te divisaba, se acercaba con parsimonia, y no preguntaba qué querías porque la única droga disponible era la mariguana. Le dabas el dinero y se desaparecía. Podía ser que nunca regresara o que un policía ubicara la operación y acabaras dándole a él tu dinero para que te dejara en libertad. Todo para reírte de nada. Un día no muy lejano la mariguana ya no era graciosa y el famoso perro que provocaba carcajadas cuando entraba a la sala era aburrido, con la cadera vencida, la mirada turbia. Ya teníamos treinta años.

Luego apareció la cocaína. Lo hizo en las mesas de quienes querían demostrar algo. Fue una droga de estatus durante los primeros años de la modernización salinista. Sensación de poder para quienes de por sí ya lo tenían. Esta concurrencia la surtía un personaje extravagante llamado "El Hechizo", muy parecido a Dennis Hopper en Apocalypse Now: con el cabello largo, lleno de collares, trabajaba como algún tipo de agente en la PGR. Y de los decomisos sacaba una parte para vender en las fiestas sofisticadas. Llegó hasta la casa de San Angel Inn, subió la escalera y bajó en menos de un minuto. Un diplomático mexicano hoy retirado se sentó junto a mí en la escalera. Era octubre de 1990.

--Nunca pensé que vería a mis amigos cortando cocaína --dijo mirando fijamente su whiskey como si en el piso de arriba se estuviera cometiendo un asesinato y destazando a la víctima para ocultarla.

Y bajaban los invitados, de seda y frac, aceleradísimos y con las mandíbulas apretadas. Los excesos no fueron tolerados: se decía de una actriz que se metía tanta coca que podía formar un cártel con...